

വിശ്വാസം വീണ്ടെടുക്കുന്ന കഥകൾ

ഒരു നല്ല കഥ എങ്ങനെ എഴുതണമെന്ന് പഠിപ്പിക്കുന്ന പാഠപുസ്തകങ്ങൾ ഒന്നുപോലുമില്ല. പക്ഷേ ആഴത്തിലുള്ള വായനയിലൂടെയും മനനത്തിലൂടെയും കഥാകൃത്തിന് സ്വയം ഒരു നിഗമനത്തിൽ എത്തിച്ചേരാൻ കഴിയും. കാര്യം മുതൽ റെയിമണ്ട് കാർവർ വരെയുള്ള കഥാകാരന്മാരുടെ രചനകൾ വായിച്ച് പഠിച്ചിട്ടാണ് ഒരു കഥ എങ്ങനെ ഒരു നല്ല കഥയാകുന്നുവെന്ന കാര്യത്തിൽ ഞാൻ ചില നിഗമനങ്ങളിൽ എത്തിച്ചേർന്നത്. എന്റെ കഥാപാത്രങ്ങളുടെയും പരിസരത്തിൽ നിന്നുകൊണ്ട് ഒരു കാര്യം എനിക്ക് അസന്ദിഗ്ധമായി പറയാൻ കഴിയും - കഥയിൽ ഒരു കഥയും മിഴിവാർന്ന കഥാപാത്രങ്ങളും ഉണ്ടാകണം. ഭാഷകൊണ്ടും ആശയങ്ങളും കൊണ്ടും നമുക്ക് പല അനേകങ്ങളും നടത്താം. പക്ഷേ കഥയിൽ കരുത്തരായ കഥാപാത്രങ്ങൾ ഉണ്ടാകുക തന്നെ വേണം.

ഇത് നോവലിനും ബാധകമാണ്. ഒ.വി. വിജയന്റെ 'ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസത്തിന്റെ' ആദ്യത്തെ കൈയെഴുത്തുപ്രതി വായിച്ചിട്ട് മാത്യു മി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിന്റെ പത്രാധിപർ എൻ.വി. കൃഷ്ണവാരിയർ പറഞ്ഞത്, അതിലെ കേന്ദ്ര കഥാപാത്രത്തിന് മിഴിവ് പോര എന്നാണ്. വിജയൻ 'ഖസാക്കിന്റെ' പുനർരചനയിൽ രവിയെ ശക്തിപ്പെടുത്തുകയുണ്ടായി. അങ്ങനെ രവി ഒരു അനശ്വര കഥാപാത്രമായിത്തീർന്നു.

ഫിക്ഷനിൽ കഥയ്ക്കും കഥാപാത്രങ്ങൾക്കുമുള്ള പ്രാധാന്യത്തെ ചോദ്യം ചെയ്തുകൊണ്ട് പല തരത്തിലുള്ള രചനാ രീതികൾ യൂറോപ്പിൽ വികസിച്ചുവരികയുണ്ടായി. ഫ്രാൻസിൽ നഥാലിസരോത്ത്, ക്ലോദ് സിമോൻ എന്നിവർ

ഈ രീതിയിലാണ് എഴുതിയത്. അവരുടെ രചനകൾ അക്കാദമിക് തലത്തിൽ മാത്രമാണ് ശ്രദ്ധിക്കപ്പെട്ടത്. ക്ലോദ് സിമോൻ നൊബേൽ പുരസ്കാരം കിട്ടുകയും ചെയ്തു. പക്ഷേ അവരുടെ രചനകൾ അക്കാദമിക് മണ്ഡലത്തിനപ്പുറത്തുള്ള വായനക്കാരുടെ ഇടയിൽ അറിയപ്പെട്ടിരുന്നില്ല.

അതുകൊണ്ട് പുതിയ എഴുത്തുകാർക്ക് എങ്ങനെ കഥയും നോവലും എഴുതണമെന്ന കാര്യത്തിൽ നിർദ്ദേശങ്ങൾ നൽകാൻ ബുദ്ധിമുട്ടാണ്. കഥാകൃത്തുക്കൾ ഈ വിഷയത്തിൽ വായിച്ചും പഠിച്ചും സ്വയം അവരുടെ വഴികൾ കണ്ടെത്തണം. എന്നെപ്പോലുള്ള പ്രായമായ എഴുത്തുകാരുടെ അനുഭവങ്ങൾ പരിചയപ്പെടുന്നത് സഹായകമാകും.

ഒരു കാര്യം കൂടി. കഥയിൽ സമൂഹമുണ്ടാകണം. ഇല്ലെങ്കിൽ ഉയർന്ന വിദ്യാഭ്യാസവും പ്രബുദ്ധമായ രാഷ്ട്രീയാവബോധവും വെച്ചു പുലർത്തുന്ന നമ്മുടെ വായനക്കാരുടെ ഹൃദയത്തിൽ എഴുത്തുകാരന് സ്ഥാനം ലഭിക്കുകയില്ല.

സംഭാഷണങ്ങൾ കഥയുടെ ആന്തരിക ശക്തി

മുങ്ങ -ശിവദാസൻ എ.കെ

മുങ്ങ പാർശ്വവൽക്കരിക്കപ്പെട്ട ഒരു പക്ഷിയാണ്. മാടപ്രാവിനെ കുറിച്ചും പച്ചപ്പനത്തയെക്കുറിച്ചുമൊക്കെ നമ്മൾ എഴുതാറുണ്ട്. പക്ഷേ മുങ്ങയെ നമുക്ക് വേണ്ടായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് വളരെ താൽപര്യത്തോടെയാണ് ഈ കഥ വായിച്ചത്. അങ്ങനെ വായിക്കാനുള്ള മറ്റൊരു കാരണം, ഇനിയും അറിയപ്പെട്ടു തുടങ്ങിയിട്ടില്ലാത്ത ഒരു പുതിയ കഥാകൃത്തിന്റെ രചനയാണ് ഇത് എന്നതാണ്. മറ്റൊരാൾ പ്രതികരിക്കാതെ കാഴ്ചക്കാരായി നിൽക്കുമ്പോൾ ഒരു പ്രാവ് വന്ന് കുറ്റവാളിയുടെ മുർധാവിൽ കൊത്തുന്ന പ്രശസ്തമായ ഒരു കഥ മലയാളത്തിൽ ഉണ്ടല്ലോ. അതും ഒരു കാരണം.

ഒരു കഥയുടെ ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ട ഭാഗം അതിന്റെ തുടക്കമാണ്. അത് കഥാകൃത്ത് എങ്ങനെ കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നു എന്നത് കഥയുടെ വിജയത്തെ നിർണ്ണയിക്കുന്ന ഒരു ഘടകമാണ്. ഈ കഥയുടേത് ഗംഭീരമായ ഒരു തുടക്കമാണ്. ഒരു മുങ്ങപ്പാവയെ കൈയിൽ പിടിച്ചു നിൽക്കുന്ന കൊച്ചു പെൺകുട്ടിയെ യഥാർത്ഥ മുങ്ങ ശ്രദ്ധിക്കുന്നു. തന്റെ രൂപത്തിലുള്ള ഒരു പാവയെ ഒരു പെൺകിടാവിന്റെ കൈയിൽ കാണുമ്പോൾ ജീവനുള്ള മുങ്ങയുടെ വികാരവിചാരങ്ങൾ എന്തായിരിക്കും?

ഇതിലെ മറ്റൊരു കഥാപാത്രം "കരിങ്കറുപ്പിൽ വെട്ടിത്തിളങ്ങുന്ന വരകളുമായി ഒരു തൂണിന്റെ നിഴലിൽ അലസനായി കിടക്കുന്ന" ഒരു പാമ്പാണ്. രണ്ട് ദിവസത്തിലേറെയായി പട്ടിണി കിടക്കുന്ന മുങ്ങയുടെ കൺവെട്ടത്തിൽ പാമ്പ് കടന്നുവരുന്നു. അത് സുഭിക്ഷ

മായ ഒരു ഇരയാണ്. അതിനെ തന്റെ കൂർത്ത നഖങ്ങളുള്ള കാലുകളിൽ കോർത്തടുത്ത് ഉയർന്നു പറക്കാൻ അവസരം കാത്തുനിൽക്കുമ്പോഴാണ് കഥ അവിചാരിതമായ ഒരു വഴിയലേക്ക് നീങ്ങുന്നത്.



മുങ്ങയ്ക്കും പാമ്പിനും പെൺകുട്ടിക്കും പുറമെ അവളുടെ ദുർന്നടപ്പുകാരിയായ അമ്മയും കഞ്ചാവ് വലിക്കാരനായ അച്ഛനും കഥാപാത്രങ്ങളായുണ്ട്. അച്ഛനും കഞ്ചാവ് കച്ചവടക്കാരനും

രാവിന്റെ ഇരുട്ടിൽ തെരുവിൽ വഴക്കടിക്കുന്നു. അമ്മയെ പൊലീസ് വാൻ പൊക്കിക്കൊണ്ടുപോകുന്നു. പെൺകിടാവിന് രാത്രി ചെലവഴിക്കാൻ പിടികേടാലായ മാത്രം ശരണം. അവിടെ അവൾ ഒട്ടും സുരക്ഷിതയല്ല...

മനുഷ്യ നമ്മയെ ഉയർത്തിപ്പിടിക്കേണ്ടത് മനുഷ്യൻ തന്നെയാണ്. പക്ഷേ ഇവിടെ മനുഷ്യൻ തന്റെ ദൗത്യ നിർവ്വഹണത്തിൽ പരാജയപ്പെടുന്നു. മനുഷ്യൻ തോറ്റയിടത്ത് മുങ്ങയും പാമ്പും വിജയിക്കുന്നു.

കഥ നല്ലത്. ഒരു നിർദ്ദേശം മാത്രം. എന്തുകൊണ്ടാണ് ഈ കഥയിൽ ഒരു സംഭാഷണം പോലും ഇല്ലാത്തത്? ആഖ്യാനം മാത്രമാണ് ഇതിലുള്ളത്. സംഭാഷണങ്ങൾ ഇല്ല. കഥാപാത്രങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള ഭാഷണങ്ങൾ കഥയെ ആന്തരികമായി ശക്തിപ്പെടുത്തും.

ആത്മാവിന്റെ പുസ്തകം

ആഫ്രിക്കൻ മൊയ്തുകൾ സാത്താന്റെ കരുക്കൾ ഉദയശങ്കർ

കഥകൾ പലവീധങ്ങളിലുണ്ട്. ആഴത്തിൽ വായിക്കേണ്ട കഥകളും അലസമായി വായിക്കേണ്ട കഥകളുമുണ്ട്. ചില കഥകൾ പുനർ വായന ആവശ്യപ്പെടുന്നു. കാര്യമിനെ പോലെയോ എസ്. കെ പൊറ്റെക്കാടിനെ പോലെയോ ലളിതമായി എഴുതുന്ന കഥാകൃത്തുക്കളുടെ എണ്ണം ഇപ്പോൾ കുറഞ്ഞുവരികയാണ്. പല കഥകളും വായിച്ചു മുഴുമിക്കാൻ വലിയ അധ്വാനം തന്നെ വേണം.

അൽപ്പം അധ്വാനിച്ച്, മനസ്സിരുത്തി വായിക്കേണ്ട ഒരു കഥയാണ് ആഫ്രിക്കൻ മൊയ്തുകൾ സാത്താന്റെ കരുക്കൾ. ആയുസ്സിന്റെ പുസ്തകം, ജീവിതത്തിന്റെ പുസ്തകം, ദൈവത്തിന്റെ പുസ്തകം എന്നീ പേരുകളിൽ മൂന്നു നോവലുകൾ ഭാഷയിലുണ്ട്. ഉദയശങ്കറിന്റെ കഥയിലും അങ്ങനെ ഒരു പുസ്തകമുണ്ട്- ആത്മാവിന്റെ പുസ്തകം. ഈ പുസ്തകത്തിന്റെ ചട്ട മനുഷ്യന്റെ ചർമം കൊണ്ട്



ലാമിനേറ്റ് ചെയ്തതാണ്. “ആരുടെ കൈയും മനസ്സും എന്താത്തൊരിടത്ത് ഒളിഞ്ഞു കിടപ്പായിരുന്നു” ആ പുസ്തകത്തെ സിസ്റ്റർ ആഗസാൻ കണ്ടെത്തിയത്. “നിശ്ശബ്ദരായ ഉൾവലിഞ്ഞവളുമായ നീ തുറന്ന കണ്ണുകളോടെയാണ് ജനിച്ചത്. ആഗസേ, നീ കാലത്തിന്റെ ചീഹ്നങ്ങൾ കാണിക്കുമെന്ന് പിറന്ന് വീണപ്പോഴെ ഞങ്ങൾക്ക് ഉറപ്പായിരുന്നു.” പുസ്തകത്തിന്റെ പ്രതിപാദ്യ വിഷയം അർത്ഥശൂന്യമായിരുന്നുവെന്ന് കഥാകൃത്ത് പറയുന്നു.

രക്തമൊലിക്കുന്ന ഒരു പ്രതിമയെക്കുറിച്ചും കഥയിൽ പരാമർശമുണ്ട്. ക്രൈസ്തവ പുരാണങ്ങളും മിത്തുകളും പരിചയമുള്ളവർക്ക് ഈ രചനയിലെ അർത്ഥവിതാനങ്ങൾ തിരിച്ചറിയാൻ എളുപ്പമായിരിക്കും. ഹൈന്ദവ മിത്തുകളിലും ഇതുപോലുള്ള സങ്കല്പങ്ങളുണ്ട്. സ്ഥലപുരാണത്തിൽ നിന്നൊഴുകുന്ന പ്രതിമയെക്കുറിച്ച് പറയുന്നുണ്ട്. നിന്നം പൊടിയുന്ന പ്രതിമ പ്രാക്തനമായ ആചാരങ്ങളെക്കുറിച്ചും വിശ്വാസങ്ങളെക്കുറിച്ചുമുള്ള സൂചകമാണ്. സുദ്രേ ചന്ന എഡിറ്റ് ചെയ്ത “കോസ്മോളജി, ബിലീഫ്സ് ആന്റ് മിത്ത്സ്” എന്ന പുസ്തകത്തിൽ രക്തമൊലിക്കുന്ന പ്രതിമയെക്കുറിച്ച് വിശദമായ ഒരു പഠനം ഉള്ളതായി ഞാൻ ഓർക്കുന്നു. ഉദയശങ്കർ നിന്നം വീഴ്ത്തുന്ന പ്രതിമക്ക് ഒരു പുതിയ മാനം നൽകുന്നു. “പ്രതിമയുടെ രക്തം ഡോക്ടർ ജോസ് പുളിക്കൻ പരിശോധിച്ചപ്പോൾ അത് ബി.ഗ്രൂപ്പിൽപ്പെട്ട മനുഷ്യരക്തം തന്നെയെന്ന് സാക്ഷ്യപ്പെടുത്തുന്നു.” കഥാകൃത്ത് പറയുന്നു.

വിശുദ്ധ അമ്മ മറിയത്തിന്റെ മുറിവ് പോലെ തന്നെ സിസ്റ്റർ ആഗസിയുടെ ഉടലിലും ഒരു മുറിവുണ്ടാകുന്നുണ്ട്. ഈ കഥയിലെ ചെങ്കുത്താന്റെ ചുണ്ടുകൾ വെള്ളനിറത്തിലും നാവ് പച്ച നിറത്തിലുമുള്ളതാണ്. അങ്ങനെ കുറേ കാര്യങ്ങൾ ഈ കഥയിലുണ്ട്. ഇല്ലാത്തത് വ്യക്തതയാണ്.

ബ്ലാക്ക്മാൻ ജോക്കബ് എബ്രഹാം

ഈ കഥ വായിക്കുവാൻ മാത്രമല്ല, കാണുവാനുള്ളതു കൂടിയാണ്. ദൃശ്യങ്ങൾ ചേർന്നുകിടക്കുന്ന രചനാ രീതിയാണ് ഇതിൽ ഉപയോഗിച്ചിരിക്കുന്നത്. കഥാകൃത്ത് ഈ കഥ നന്നായി എഡിറ്റ് ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. ആവശ്യത്തിനു

കഥയുടെ നിറം കുറുപ്പ്

പുറത്തുള്ള വാക്യങ്ങളോ ബിംബങ്ങളോ ഇതിൽ കാണുകയല്ല. ഒരു ചാണകക്കുഴിയെ കോറിയിട്ട് കാണിച്ചുകൊണ്ടാണ് കഥാകൃത്ത് കഥ തുടങ്ങുന്നത്. ബ്ലാക്ക്മാൻ എന്ന വർണ്ണമുള്ളവനെ കുറിച്ചാണ് കഥ. സ്പൈഡർമാന്റെയോ സൂപ്പർമാന്റെയോ പോലുള്ള ഒന്നാണ് ഇതെന്ന് പെട്ടെന്ന് തോന്നിപ്പോകും. എന്നാൽ അങ്ങനെയുള്ള ഒരു കഥയല്ല ഇത്. ബ്ലാക്ക്മാൻ എന്ന പേർ നൽകുന്ന ആശയക്കുഴപ്പമാണത്. “പ്രാണയേവം വിശപ്പും സങ്കടം



മുങ്ങി അവിടെ രണ്ട് പേരെ മാത്രമേ ശ്രദ്ധിക്കുന്നുള്ളൂ. ഒന്ന് അതിനെ കബളിപ്പിച്ച് നിഴലിലും വെളിച്ചത്തിലും ഇടയ്ക്കിടക്ക് പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്ന പാമ്പിനെ. രണ്ട്, ഒരു കൊച്ചു പെൺകുട്ടിയെ. മനുഷ്യരുടെ കാര്യത്തിൽ മുങ്ങി തികച്ചും ഉദാസീനനായിരുന്നു. എന്നിട്ടും ഈ പെൺകുട്ടി. അതിനൊരൊറ്റ കാരണമെ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. മുങ്ങി അവളെ കാണുന്ന നേരം മുതൽ അവളുടെ കയ്യിൽ ആ പ്ലാസ്റ്റിക് പാവയുണ്ട്. ഒരു മുങ്ങിയുടെ പാവ. ഉറങ്ങുമ്പോഴും, കളിക്കുമ്പോഴുമെല്ലാം അതവളുടെ കൂടെയുണ്ടായിരുന്നു. നിധി പോലെ.

മുങ്ങി ഇവിടുത്തെ പുതിയ അന്തേവാസിയാണ്. പകൽസമയത്ത് അത് ബസ് സ്റ്റാന്റിനോരത്ത് അടർന്നു വീഴാറായ പഴയ കെട്ടിടത്തിൽ അളിപ്പിടിച്ചിരിക്കും. രാത്രി വിജനമാണ് എന്ന് തോന്നി. എവിടുത്തെയും പോലെ തന്നെ.

ഒരു കുടുമാറ്റം. പുതിയൊരു വാസസ്ഥലം. ഒരിക്കലും പ്രതീക്ഷിക്കാത്തതായിരുന്നു.

തന്റെ തലമുറകൾ ജീവിച്ചു പോന്ന അരയാലിനോളം വലുപ്പമുള്ളതായി മറ്റൊന്നുമില്ല എന്ന് അത് കരുതിയിരുന്നു.

പകലിന്റെ ആലസ്യത്തിൽ നിന്ന് രാത്രിയിലേക്കൊരുണരൽ. രാത്രി മൂക്കുമ്പോൾ തിളങ്ങാൻ തുടങ്ങുന്ന കണ്ണുകൾ. അപ്പോൾ ആകാശമരിച്ചിട്ട് നിഴലുകൾക്ക് ജീവൻ വെയ്ക്കും. അത് അമ്മയെ കബളിപ്പിച്ച് ഊരു ചുറ്റാനിറങ്ങിയ

എലിക്കുഞ്ഞാകാം. അല്ലെങ്കിൽ വിശപ്പിന്റെ ആലസ്യത്തിൽ മന്ദം മന്ദം ഇഴഞ്ഞുപോകുന്നൊരു പാമ്പ്. ആരായാലേന്ത്? വേട്ടക്കാരനും വിരുന്നുകാരനും മുങ്ങിക്കൊരു പോലെയാണ്. പിന്നെയുമുണ്ട്, പകലിന്റെ കണ്ണുമായ് ഇറങ്ങി നടക്കുന്നവർക്ക് താക്കീതായി ഇരുത്തിയൊരു മുളൽ. കഴിഞ്ഞു. ഇത്രയേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. പക്ഷേ സംഭവിച്ചതെന്താണ്?

എന്നത്തെയും പോലെയായിരുന്നു ആ ദിവസവും. അരയാലിന്റെ ഇടതൂർന്ന ഇലകളെ താലോലിച്ച് വെയിൽ സ്വർണനൂലുകൾ മെടഞ്ഞിടാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. പ്രഭാതം കൂടഞ്ഞിട്ട് തണുപ്പിൽ പൊതിഞ്ഞ് മയങ്ങാൻ തുടങ്ങുമ്പോഴാണ് അപരിചിതമായ ഒരിരമ്പം നിരവധി യന്ത്രക്കൈകളായി അരയാലിനെ പൊതിഞ്ഞത്. കൊടുങ്കാറ്റിനെ വരവേറ്റ് തലയുയർത്തി നിന്ന കൊമ്പുകൾ അടർന്നു വീഴാൻ തുടങ്ങി. ആകാശത്തിലേക്ക് എടുത്തറിയപ്പെട്ട പോലെയായിരുന്നു പലായനം. പിന്നിൽ വലിയ രോദനമായി തകർന്നു വീഴുന്ന മഹാവൃക്ഷം. നിറുത്താതെ പറന്നു, എവിടേക്കെന്നില്ലാതെ. ഒടുവിൽ ചിറകു കുഴഞ്ഞപ്പോൾ താണിറങ്ങിയത് ഇവിടേക്കാണ്.

മുങ്ങിയുടെ മങ്ങിയ കാഴ്ചക്കുമുന്നിൽ പൊടി പിടിച്ഛൊരു പകൽ ചുട്ടു കിടന്നു. രാത്രി തുടങ്ങിയപ്പോൾ ആദ്യം കണ്ടത് അവനെന്നാണ്. കരികറുപ്പിൽ വെട്ടിത്തിളങ്ങുന്ന വരകളുമായി ഒരു തൂണിന്റെ നിഴലിൽ അലസനായി കിടക്കുകയായിരുന്നു പാമ്പ്. അവനുള്ളിടത്തോളം



MURU SAR



താൻ പട്ടിണിയാവില്ല എന്ന് മുങ്ങുകു
 തോന്നി. ഈ സ്ഥലം മുങ്ങുകൾക്കു
 കൂടി പറ്റിയതാണ് എന്നും.
 രാത്രിയിൽ ഉണർന്നിരിക്കുന്നവർ
 താൻ മാത്രമല്ല എന്ന് മുങ്ങ കണ്ടു.
 തലയിൽ മുല്ലപ്പൂ ചൂടിയ തടിച്ച സ്ത്രീ
 ആ പെൺകുട്ടിയുടെ അമ്മയാണ്.
 ഇറക്കി വെട്ടിയ സ്നാനസിൽ കറുത്ത
 യൗവനം തിളക്കുന്നു. എല്ലാ ആൺ
 നോട്ടങ്ങൾക്കു മുന്നിലും അവൾ സ്വ
 യം പരസ്യപ്പെടുത്തി. സദാ ജാഗരൂഗ
 നായിരിക്കുന്ന ഒരാൾക്ക് ഇതൊന്നും
 കാണാതെ വയ്യ. താല്പര്യമില്ലെങ്കിൽ
 പോലും.

വഴക്കായിരുന്നു ബസ് സ്റ്റാന്റിന്റെ
 സ്വഭാവം. അരയാലിൻ കൊമ്പിലെ
 രാത്രിയുടേതു പോലല്ല ഇവിടെ. മു
 ങ്ങയുടെ മുളലിൽ പേടിക്കുന്നവരു
 മില്ല.

ആദ്യദിവസത്തെ വഴക്ക് ആ
 സ്ത്രീയും അവളുടെ ഭർത്താവും
 തമ്മിലായിരുന്നു. മെലിഞ്ഞു നീണ്ട
 അയാൾ ഒരു കഞ്ചാവ് കച്ചവടക്കാര
 നിൽ നിന്നും കഞ്ചാവ് വാങ്ങിക്കു
 ന്നതിന് പണമാവശ്യപ്പെടുകയായി
 രുന്നു. അവൾ കൊടുക്കാനുള്ള
 ഭാവമില്ല. അയാൾ അവളുടെ മുടി
 ക്ക് കുത്തിപ്പിടിച്ച് നിലത്തിട്ടു ചവി
 ടി. പെൺകുട്ടി പേടിച്ച് നിലവിളി തു
 ടങ്ങി. കറുത്തു കുറുകിയ കഞ്ചാവ്
 കച്ചവടക്കാരന്റെ കണ്ണുകൾ പെൺകു
 ടിക്കു മേലെയായിരുന്നു എന്ന് മുങ്ങ
 കണ്ടു. മറ്റൊന്നും അതിന് മനസ്സിലാ
 യില്ല. അതൊരു വല്ലാത്ത നോട്ടമാ
 യിരുന്നു. മുങ്ങ അതിന്റെ ഇരയെ
 നോക്കുന്നതു പോലെ.

രണ്ടാമത്തെ രാത്രിയിലും പാമ്പ്
 ഒരു മിന്നലാട്ടം നടത്തി. രണ്ടു ദി
 വസമായി മുങ്ങ പട്ടിണിയിലാണ്.
 ആകെയൊരു പ്രതീക്ഷ ഈ പാമ്പാ
 ണ്. മറ്റൊരിരയും അതിന്റെ കണ്ണിൽ
 കൊരുത്തില്ല. മറ്റൊരിക്കലും
 പോകാമെന്ന് അതിന് തോന്നിയില്ല.
 ഇവിടെ ഒരു പാമ്പെങ്കിലുമുണ്ട്.

രണ്ടാം ദിവസത്തെ രാത്രിയും കല
 ഹത്തിന്റേതായിരുന്നു.

അന്ന് പെൺകുട്ടിയുടെ അച്ഛനും
 കഞ്ചാവ് കച്ചവടക്കാരനും തമ്മിലാ
 ണ്. പ്രശ്നം ഒരു പൊതി കഞ്ചാവോ
 കൊടുക്കാനുള്ള കാര്യം ആകാം.
 ഒച്ച കേട്ട് നോക്കുമ്പോൾ രണ്ട് പേ
 റ്ർ ഉരുണ്ട് മറിയുകയായിരുന്നു. കറു
 ത്ത സ്ത്രീ അവരെ പിടിച്ചു മാറ്റാൻ
 വിഫലമായി ശ്രമിക്കുന്നുണ്ട്. കയ്യിൽ

MUKUNDA

കിട്ടിയ കല്ലു കൊണ്ട് കഞ്ചാവ് കച്ച
 വടക്കാരൻ മറ്റൊരാളെ ഇടിക്കുന്ന
 ത് കണ്ടു. തല പൊട്ടി ചോരയൊ
 ഴുകുന്നു. കോലാഹലത്തിലേക്ക്
 പെട്ടെന്നാണ് ഒരു പൊലീസ് ജി
 പ്പെത്തിയത്. കഞ്ചാവു കച്ചവടക്കാര
 നും സ്ത്രീയും എവിടേക്കോ പിൻ
 വാങ്ങിയിരിക്കുന്നു. മുറിവേറ്റവനെ
 കയറ്റി ആ ജീപ്പ് പോകുന്നതു കണ്ടു.
 നിലത്തു ചിതറിയ ചോര പൊലീസ്
 ജീപ്പിന്റെ ചുവന്ന ലൈറ്റിൽ ഒട്ടിയി
 രുന്ന അകന്നു പോയി.

രാത്രി വൈകിയപ്പോൾ പെൺകു
 ടിയുടെ അമ്മയോട് സംസാരിക്കുന്ന
 ചിലർ അവളെ കുട്ടി ഇരുട്ടിലേക്ക്
 മറയ്ക്കുന്നത് മുങ്ങ കണ്ടു. അപ്പോ
 ഴെല്ലാം പെൺകുട്ടി തനിച്ചാണ്.
 നിശ്ശബ്ദമായി മയങ്ങുന്ന അവൾ ആ
 മുങ്ങപ്പാവയെ നെഞ്ചോട് ചേർത്തിരി
 ക്കുന്നത് എത്ര കരുതലോടെയാണ്.
 മുങ്ങയ്ക്ക് എന്തിനെന്ന്റിയില്ല. ആ
 പാവയോട് അസൂയ തോന്നാൻ തു
 ടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്.

മൂന്നാം ദിവസം മുങ്ങ വല്ലാതെ
 പരിക്കുപറ്റിയിരുന്നതായിരുന്നു. അതി
 ന്റെ കണക്കുകൂട്ടലുകൾ തെറ്റിയിരു
 ന്നു. കണ്ണുകളിലെ മുർച്ച തിളക്കമേറ്റ്
 ഇരുട്ടിൽ അലിയാൻ തുടങ്ങി. ഇന്നു
 കുടി കഴിഞ്ഞാൽ ഒരു പാമ്പിനെ
 പറന്നാക്രമിക്കുന്നതിനുള്ള ശേഷി
 തനിക്കുണ്ടാകില്ല എന്ന് അതിന്
 നന്നായറിയാം. അതിന്റെ ജീവിതത്തി
 ലൊരിക്കലും ഒരു പാമ്പ് അതിനെ
 മൂന്ന് ദിവസം കബളിപ്പിച്ചിട്ടില്ല.

ബസ്സ് സ്റ്റാന്റിലെ ഒരു കടത്തിണ്ണ
 യുടെ ഔദാര്യത്തിൽ പെൺകുട്ടി
 ഉറങ്ങാൻ തുടങ്ങി. തന്നെ തേടി
 യെത്തിയവരോടൊപ്പം അവളുടെ
 അമ്മ ഇരുട്ടിലേക്കലിയുകയും വീ
 ങ്ങും പ്രത്യക്ഷപ്പെടുകയും ചെയ്
 തുകൊണ്ടിരുന്നു. രാ

ത്രി വിശ്രമമില്ലാതെ
 വളർന്നുകൊണ്ടിരു
 ന്നു. ഉറക്കം തുങ്ങി
 നിൽക്കുന്ന വിള
 ക്കുകാലുകൾക്കു
 കീഴെ നിഴലുകൾ
 അലഞ്ഞു നട
 ന്നു. അതിനിട
 യിലേക്കാണ് വീ
 ങ്ങും ആ പൊലീ
 സ് ജീപ്പെത്തിയത്.
 വാരിച്ചുറ്റിയ തു
 ണികളുമായി



അയാൾ ഇപ്പോൾ കുറെക്കൂടി അടുത്തെത്തിയിരിക്കുന്നു. നിവർന്നു നിൽക്കുമ്പോൾ സ്വയം വളർന്നു പൊങ്ങുന്ന ദൂതരുപം പോലെ. ഒരടി മുന്നോട്ടു വെച്ചു കാണണം മുങ്ങയെ തെട്ടിച്ചുകൊണ്ട് പാമ്പ് അയാളെ കടിച്ചു. അപരിചിതമായ വേദനയുടെ പൊരുൾ തേടി അലഞ്ഞ അയാളുടെ കണ്ണുകൾ പാമ്പിൽ പതിയുന്നതും, നിലവിളിയോടെ അയാൾ പിൻതിരിഞ്ഞു പോകുന്നതും മുങ്ങ കണ്ടു.

പെൺകുട്ടിയുടെ അമ്മ പൊലീസ് ജില്ലിലിരിക്കുന്നത് മുങ്ങ കണ്ടു. അവളുടെ ആവലാതികൾ മുങ്ങയുടെ കാതുകൾക്കും അപ്പുറത്താണ്. ആരും അത് ചെവിക്കൊള്ളുന്നില്ല. അവളുടെ വിയർപ്പ് മണം മാത്രം അവശേഷിപ്പിച്ച് ജീപ്പ് അകന്ന് പോയിരിക്കുന്നു. ഇതൊന്നുമറിയാതെ പെൺകുട്ടി നല്ല ഉറക്കത്തിലാണ്.

പൊലീസ് ജീപ്പ് മറഞ്ഞ് അല്പം കഴിഞ്ഞു കാണണം. മുങ്ങയുടെ മുഴുവൻ പ്രതീക്ഷകളുമുയർത്തി അവൻ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. അവളുറങ്ങുന്ന അതേ വരാന്തയുടെ യോരത്ത്. അവൻ അവൾക്കഭിമുഖമായി ഇഴയുകയായിരുന്നു. കരിങ്കറുപ്പുനിറത്തിനു മേൽ വളയിട്ട പോലെ കുറുങ്ങനെയുള്ള വെള്ളിവരകൾ തിളങ്ങി. ത്രികോണാകൃതിയിലുള്ള തലയിൽ ഒട്ടിച്ചു വെച്ച വൈദ്യുരൂപം പോലെ കണ്ണുകൾ.

ഇത്രയും ഭംഗിയോടെ, വ്യക്തമായി ഇതാദ്യമായാണ്. മുങ്ങയുടെ മുഴുവൻ ശ്രദ്ധയും അവനിലാണ്. ഇതതിന്റെ അവസാനത്തെ പ്രതീക്ഷയാണ്. ചുണ്ട് കുർപ്പിച്ച് ചിറകൊതുക്കി എതിരാളിക്ക് ഒരു മുന്നറിയിപ്പും നൽകാതെ കുതിക്കാനൊരുങ്ങിയപ്പോഴാണ് മുങ്ങ മറ്റൊരു കാഴ്ചയിലേക്ക് വഴുതിപ്പോയത്.

ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്ന പെൺകുട്ടിക്കു നേരെ പതുങ്ങി നീങ്ങുന്ന മറ്റൊരു രൂപം. അത് കഞ്ചാവ് കച്ചവടക്കാരനാണ് എന്ന് മുങ്ങ തിരിച്ചറിഞ്ഞു. പാമ്പും അവിടേക്ക് തന്നെയാണ് ഇഴയുന്നത്. തന്റെ കണ്ണിന്റെ ജാഗ്രതയിൽ നിന്നും ഇര കുതറിമാറുന്നത് മുങ്ങ നിസ്സഹായതയോടെ അറിഞ്ഞു. പെൺകുട്ടിയുടെ നേരെ പതുങ്ങി നീങ്ങുന്ന കഞ്ചാവു കച്ചവടക്കാരനെ അതിന് ശ്രദ്ധിക്കാതിരിക്കാനായില്ല.

അയാൾ ഇപ്പോൾ കുറെക്കൂടി അടുത്തെത്തിയിരിക്കുന്നു. നിവർന്നു നിൽക്കുമ്പോൾ സ്വയം വളർന്നു പൊങ്ങുന്ന ഭൂതരൂപം പോലെ. ഒരടി മുന്നോട്ടു വെച്ചു കാണണം മുങ്ങയെ തെട്ടിച്ചുകൊണ്ട് പാമ്പ് അയാളെ കടിച്ചു. അപരിചിതമായ വേദനയുടെ പൊരുൾ തേടി അലഞ്ഞ അയാളുടെ കണ്ണുകൾ പാമ്പിൽ പതിയുന്നതും, നിലവിളിയോടെ അയാൾ പിൻതിരിഞ്ഞു പോകുന്നതും മുങ്ങ കണ്ടു.

അടുത്ത നിമിഷം. സർവശക്തിയുമെടുത്ത് മുങ്ങ പാമ്പിന്റെ മുന്നിലേക്ക് പറന്ന് വീണു. പാമ്പ് മുങ്ങയെക്കണ്ട് ഒളിക്കാനൊരു ശ്രമവും നടത്തിയില്ല. തെല്ലി നിസ്സംഗതയോടെ അത് ഒരു പൂർണ്ണവളയമായി ചുരുങ്ങി. അല്പ നേരം കഴിഞ്ഞ് മുങ്ങ പാമ്പിനെ നോക്കി പുഞ്ചിരിച്ചു. പക്ഷിമൃഗാദികൾ പുഞ്ചിരിക്കില്ല എന്നും, മുങ്ങയും പാമ്പും ബദ്ധശത്രുക്കളാണെന്നുമുള്ള ധാരണകൾ ആരായാലും തിരുത്തിയെ പറയുന്ന കാര്യത്തിൽ ഒരു സംശയവുമില്ല.

