



സാഹ്യം
സമത്വം
സമന്വയം

കേരളം സാഹ്യത്തിന്റെയും സമത്വ സങ്കല്പത്തിന്റെയും
സമന്വയ സ്വപ്നങ്ങളുടെയും നാട്

₹ 15

ചന്ദ്രിക

6 ഫെബ്രുവരി 2016

ആഴ്ചപ്പതിപ്പ്

പോൾ കല്ലാനോടിന്റെ പംക്തി ആരംഭിക്കുന്നു **ഇന്റർ
പോൾ**

കേരള ചരിത്രത്തിന്റെ സെക്കുലർ മാതൃക

എംജിഎസ് നാരായണൻ

യഥാർത്ഥ വിശ്വാസിക്കു തീവ്രവാദിയാകാൻ കഴിയില്ല

പാണക്കാട് സയീദ് ഹൈദരലി ശിഹാബ് തങ്ങൾ

അസഹിഷ്ണുതയെ കരുതിയിരിക്കുക

അപൂർണ്ണ വളിക്കുന്ന്





തീരകരണവും
വിനോദകേന്ദ്രവും

താനോന്നിപ്പാറ

താനോന്നിപ്പാറയിലെ വിരിഞ്ഞ കല്ലിൽ മുകളിലേക്ക് നോക്കി സുനിലൻ മലർന്നു കിടന്നു.

പതിനേഴ് വർഷം മുമ്പ് സഖാവ് നാരായണേട്ടനെ കൊല്ലാനുള്ള ഗൂഢാലോചന നടന്നത് ഇവിടെ വെച്ചാണ്.

ഇരുട്ടിൽ ഗാമൺ കമ്പനിയുടെ പുക തുപ്പാത്ത കുഴലുകൾ നിണ്ട മുക്കുപോലെ ആകാശത്തേക്ക് നോക്കി നിൽക്കുന്നു.

ശശിയാണ് അന്ന് ആ ആലോചന കൊണ്ടു വന്നത്.

“മ്മടെ നാട്ടുകാരനല്ലേടാ. മ്മക്ക് ദോഷാനും ചെയ്തിട്ടില്ല. നാട്ടാർക്ക് കുറെ പേർക്ക് മുപ്പരെ വലു കാര്യാണ്. ഈ പണി ഏറ്റെടുക്കണോ?”

അന്ന് ഗാമൺ കമ്പനിയുടെ മുക്കിലൂടെ കറുകുത്ത പുക കുമിഞ്ഞു പരന്നു തുടങ്ങിയിരുന്നു. അതിന്റെ പള്ളയിലെ നിരവധി ഉറുക്കലും, തിളയ്ക്കലും കഴിഞ്ഞ് ബാക്കിയായ മഞ്ഞ വെള്ളം വലിയ സിമന്റ് കുഴലുകളിലൂടെ ഒഴുകി വ

ന്ന് പുഴയെ ഒട്ടാകെചായം മുക്കുന്നു.

ഒന്ന് മുങ്ങിനിവരുമ്പോൾ കൂളിർ കോരിത്തന്ന കണ്ണീർവെള്ളം ദേഹത്തേക്ക് തെരിച്ചു വീണാൽ നായ്ക്കുരണപ്പെടിയുടെ ചൊരിച്ചിലുമായി പേടിപ്പിക്കുവാൻ തുടങ്ങിയ കാലത്ത് ചത്തു വീണ കുറേ മിനുകളെ സാക്ഷിയാക്കി പുഴസംരക്ഷണ സമിതിയുണ്ടായി.

നയിച്ചത് നാരായണേട്ടനായിരുന്നു. കമ്പനി മലിനീകരണമുണ്ടാക്കുന്നു എന്നാരോപിച്ച് കമ്പനിയിലുണ്ടായിരുന്ന പണി രാജി വെച്ച് ഇറങ്ങി വന്ന സഖാവ് നാരായണേട്ടൻ.

സുനിലന്റെ എതിർപ്പ് അവിടെ വിലപ്പോയില്ല.

“ആർക്കിഷ്ടാന്ന്. എന്നിട്ടാ പാർട്ടിന് പൊറത്താക്കൂ. തൊഴിലാളികളുടെ പള്ളക്കടിക്കാനാണ്.” ശശി സ്വരം താഴ്ത്തി പറഞ്ഞു.

“ഇക്കാര്യത്തില് രണ്ട് യൂണിയനും ഒറ്റക്കെട്ടാ.”

“ഇതാരായിട്ട് കൊണ്ടെന്നതാ?”

“പൊറത്ത്നാ. കമ്പനിക്കാർ പൊറ

ശശി





നാട്ടാരല്ലേ. ഏറ്റാ ഒരു ലക്ഷം അഡ്വാൻസ്. സംഗതി നടന്നാ മൂന്ന് ലക്ഷം രൂപ ക്യാഷായിട്ട് കയ്യിത്തരും. ഒരാറു മാസത്തേക്ക് മാറി നിക്കാൻ തമിഴ്നാട്ടിലൊ രിടം. അപ്പഴേക്കും ഇവിടെ പെടപ്പൊന്നു തിരുല്ലൊ.”

തീരുമാനം ഉറച്ചത് പോലെ നിശ്ശബ്ദത പരന്നു. രൂപ നാല് ലക്ഷമാണ്. അത്യാവശ്യം തല്ലും വണ്ടിപിടുത്തവുമൊക്കെയായിട്ട് കഴിഞ്ഞ് കൂടുകയാണ്. കൊലപാതകമൊന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല. എന്തായാലും ചോര കണ്ടാൽ പേടിക്കുന്നോരല്ല ആരും. സുനിലനും, ശശിയും, ജോനാച്ചനും, പിന്നെ തമ്പിയും.

“സാമീനെ അറിയിക്കണ്ടെ?”

സാമീടെ ഗ്യാങ്ങിലായിരുന്നു അന്ന് അവരെല്ലാവരും. “സാമീനെ അറിയിക്കാതിരുന്നാൽ ചിലപ്പോ നിരസം തോന്നാലോ.”

“നിരസോ, എന്തിന്? പറക്ക മുറ്റു കിളിയോളം പറന്ന് പോയിന്ന് സാമിയങ്ങട് കരുതും. അതിനുള്ള വക തിരിവൊക്കെ അയാക്കൊണ്ട്.”

ഒത്തിരി പായലുകൾ മുളച്ച് വഴുക്കിക്കിടന്ന താത്തോന്നിപ്പാരയിലേക്ക് അപ്പോളൊരു രാത്രിമഴ അസ്വസ്ഥതയോടെ ഏങ്ങലടിച്ചു വീണു. രാപ്പാറ്റകൾ തേങ്ങിക്കരയുന്നതിനിടെ ആ നാൽവർ സംഘം പതിയെ പ്പതിയെ താഴേക്ക് നടന്നു. പിരിയാൻ നേരം ഉറപ്പിച്ചി.

ബുധനാഴ്ച രാത്രി എട്ടുമണിക്ക്. വായനശാലയിൽ നിന്ന് നാരായണേട്ടൻ മടങ്ങി വരുന്ന വഴി, ആളെല്ലാമൊഴിയുന്ന പുഞ്ചക്കുളത്തിനരികിൽ വെച്ച്.

പുഞ്ചക്കുളത്തിനരികിൽ രണ്ടാളെ നിൽക്കണം. സുനിലനും, ജോനാച്ചനും. എന്തെങ്കിലും പ്രശ്നമുണ്ടെങ്കിൽ ഒറ്റ വിസിലിലിട് സിഗ്നൽ തരണം. പാടവരമ്പത്ത് വിളഞ്ഞ നെല്ലിന്റെടേക്ക് ശശിയും, തമ്പിയുമുണ്ട്. പിന്നെ അവർ നോക്കിക്കൊള്ളും.

സംഗതി കൃത്യമായി നടന്നാ വരമ്പത്തേക്ക് തന്നെ

വരണം. കുറച്ചു മാറി കവുങ്ങിന്റെടേക്ക് ജീപ്പുണ്ട്. അതിൽ കയറി സ്ഥലം വിട്ടു കൊള്ളണം.

വായനശാലയുടെ മുകളിലെ മുറിയിലാണ് പുഴ സംരംക്ഷണസമിതി ഓഫീസ്. അവിടെയും, ഈ ഇടവഴിയിലേക്ക് തിരിയുന്ന മെയിൻ റോഡ് വരെയും നാരായണേട്ടന്റെ കൂടെ ആളുണ്ടാകും. പിന്നെയും അരക്കിലോമീറ്റർ നടക്കണം ഒറ്റക്ക്.

നിലാവ് നിറഞ്ഞു നിൽക്കുകയാണ്. മുഖം വ്യക്തമായി കാണാനാവില്ലെന്നേയുള്ളൂ.

പറഞ്ഞ സമയത്ത് തന്നെ ഇടവഴിയിൽ ഒരു രൂപം പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു.

ജോനാച്ചൻ സുനിലനെ പിറകിൽ നിന്ന് ശോണ്ടി. അങ്ങേർ തന്നെ. സഖാവ് നാരായണേട്ടൻ.

കയ്യിലിരുന്ന വടിവാൾ നിലാവിൽ തിളങ്ങി. നാടൻ ചാരായം ഉള്ളിൽ കിടന്ന് പൊള്ളി. കൈ വിറക്കരുത്. ആദ്യമായാണ്.

ആദ്യവെട്ട് പിഴച്ചു. വാളിൽ പിടിച്ചയാൾ ഒന്ന് ദയനീയമായി നോക്കി. അന്തിച്ചു നിൽക്കുമ്പോൾ പിന്നിൽ നിന്ന് വന്ന രണ്ടാമത്തെ കുത്ത് വാരിയെല്ലു തുളച്ച് കടക്കുന്നത് കണ്ടു. ജോനാച്ചൻ വാക്കുപാലിച്ചിരിക്കുന്നു.

അറുത്തിട്ട കോഴി പോലെ പച്ചമണ്ണിലേക്ക് വീണ് ഒന്ന് പിടിച്ചു. വ്യക്തമായ ഒരു നിലവിളി മാത്രം. കുതിച്ചോടിയവർ വരമ്പത്തേക്ക് വന്നു.

“എന്തായി?”

“ഏറ്റ്ണ്ട്.”

“കാലിയായോ?”

“ഒറപ്പില്ല. പക്ഷേ കുത്ത് രണ്ടും നെഞ്ചത്താണ്.”

“പോയി നോക്കണോ?”

കിതപ്പ് ഉയർന്നു കേൾക്കാം. തിരിഞ്ഞു നോക്കി. ഒരു ടോർച്ചു വെളിച്ചം പാറുന്നു.

“വേണ്ട. വിട്ടോ.”

കേസിൽ നിന്നാരും രക്ഷപ്പെട്ടില്ല. തമ്പിയെയാണ് ആദ്യം പൊക്കിയത്. രണ്ട് കിട്ടിയപ്പോൾ അവൻ മണി മണി പോലെ കാര്യം പറഞ്ഞു.

കേസ് നാലു വർഷം നീണ്ടു. നാട്ടിൽ സുനിലൻ വല്ലപ്പോഴുമേ വരാറുള്ളു. ആർക്കും മുഖം കൊടുക്കാറില്ല. ഒറ്റക്കൊലപാതകത്തോടെ ഗേഡ് ഉയർന്നു പോയി. ജോനാച്ചനാണ് ലീഡർ. വണ്ടിപിടുത്തക്കാരും, റിയൽ എസ്റ്റേറ്റ്കാരും ക്യൂവാണ്.

ഒറ്റക്ക് കിട്ടിയപ്പോൾ വരതച്ചനാണ് പറഞ്ഞത്. അച്ചന്റെ കൂട്ടുകാരനായിരുന്നു വരതച്ചൻ.

“കടുംകൈയായിപ്പോയി മോനേ, നാട്ടാർക്ക് വേണ്ടി നടന്നോനല്ലെ. ഒരു പെണ്ണും പറക്ക മുറ്റാത്ത രണ്ട് കുട്ടോളം. ത്രയ്ക്ക് ശാപം മേടിച്ചു വയ്ക്കണാർ നോ.”

പിന്നെപ്പോഴോ ജോനാച്ചൻ പറഞ്ഞു. “നാരായണേട്ടന്റെ കേസിലിട് ശരിക്കൊരു പ്രത്യേക താല്പര്യം ഉണ്ടാർന്നു. അവൻമേം അയാളും തമ്മിലിട് ഇഷ്ടത്തിലാർന്നത്രെ. അയാളതോണ്ടാ വൈകിക്കെട്ടിയേന്നും പറയണം. അതിപ്പഴും ഇണ്ട്നാണ് അവൻ്റെ സംശയം.”

തിർന്നതിന്റെ പിറ്റേന്നാണ്. നിയമം അതിന്റെ ആഘോഷം കാലത്ത് തൊട്ടേ തുടർന്നു. ലഹരിയിൽ നിന്നുമാണ് എങ്ങനെയോ എസ്.ഡി യുടെ പുറത്ത് കയറിയ പുറകിൽ ശശി അള്ളിപ്പിടിച്ചിരിപ്പുണ്ട്. എപ്പോഴും വഴി വിട്ടപ്പോൾ ശരിക്കടങ്ങുതം. എപ്പോഴും വഴി വിട്ടപ്പോൾ ശരിക്കടങ്ങുതം.

എപ്പോഴും വഴി വിട്ടപ്പോൾ ശരിക്കടങ്ങുതം. എപ്പോഴും വഴി വിട്ടപ്പോൾ ശരിക്കടങ്ങുതം. എപ്പോഴും വഴി വിട്ടപ്പോൾ ശരിക്കടങ്ങുതം.

എപ്പോഴും വഴി വിട്ടപ്പോൾ ശരിക്കടങ്ങുതം. എപ്പോഴും വഴി വിട്ടപ്പോൾ ശരിക്കടങ്ങുതം. എപ്പോഴും വഴി വിട്ടപ്പോൾ ശരിക്കടങ്ങുതം.

എപ്പോഴും വഴി വിട്ടപ്പോൾ ശരിക്കടങ്ങുതം. എപ്പോഴും വഴി വിട്ടപ്പോൾ ശരിക്കടങ്ങുതം. എപ്പോഴും വഴി വിട്ടപ്പോൾ ശരിക്കടങ്ങുതം.

എപ്പോഴും വഴി വിട്ടപ്പോൾ ശരിക്കടങ്ങുതം. എപ്പോഴും വഴി വിട്ടപ്പോൾ ശരിക്കടങ്ങുതം. എപ്പോഴും വഴി വിട്ടപ്പോൾ ശരിക്കടങ്ങുതം.

എപ്പോഴും വഴി വിട്ടപ്പോൾ ശരിക്കടങ്ങുതം. എപ്പോഴും വഴി വിട്ടപ്പോൾ ശരിക്കടങ്ങുതം. എപ്പോഴും വഴി വിട്ടപ്പോൾ ശരിക്കടങ്ങുതം.

പുഞ്ചെക്കുള്ള തിനരികിലേക്ക് രണ്ടാളിൽ നിൽക്കണം. സുനിലനും, ജോനാച്ചനും. എന്തെങ്കിലും പ്രശ്നമുണ്ടെങ്കിൽ ഒറ്റ വിസിലിലേക്ക് സിഗ്നൽ തരണം. പാടവരമ്പത്ത് വിളഞ്ഞ നെല്ലിന്റെ മേൽ ശശിയും, തമ്പിയുമുണ്ട്. പിന്നെ അവർ നോക്കിക്കൊള്ളണം.

ത്തിന്റെ നിഷ്കളങ്കതയിലേക്ക് ഒരണ്ണാൻ കൂടാതെ ചിലച്ചു. എസ്.ഡിയിൽ കയറുമ്പോൾ ഇരുട്ട് വീണിരുന്നു. ശശിയുടെ മുഖം വ്യക്തമല്ല. "ശശി... നിനക്ക് നിന്റമ്മയെ വിശ്വസിക്കേണ്ടോ?" ചെറിയൊരു മൗനം അപ്പുറത്ത്. "അത്.. അപ്പുന്റെ ഒരു സംശയമായിരുന്നു." "അപ്പോ.. സുനിലൻ പകുതിയിൽ നിറുത്തി. "കഴിഞ്ഞു പോയില്ലേ സുനിലേട്ടാ." അവന്റെ സ്വരത്തിൽ കുറ്റബോധമോ. മങ്ങിയ വെളിച്ചത്തിലൂടെ കൂതിക്കുന്ന എസ്.ഡി. മുനയിൽ വാളിൽ പിടിച്ചു ഭയനീയമായി നോക്കുന്ന ഒരു മുഖം. പിന്നിൽ ഒരു ചെറിയ വിളി. നീണ്ടു വരുന്ന കൈകൾ. നിറയുന്ന ഒരു കൂത്തിക്കണ്ണു. "മാമാ.. ഇത് വേണ്ട." വണ്ടിയുടെ മുൾമുഖം കൂടുന്നു. പിന്നിൽ ശശിയുടെ പരിഭ്രാന്തമായ സ്വരം. "പതുക്കെയോടിക്ക ചേട്ടാ. ഇതെന്താ ഇങ്ങനെ". പണി തീരാത്ത പാലത്തിലൂടെ എസ്.ഡി കണ്ണുകെട്ടിയ പോലെ പറയുന്നു. എവിടെയോ വെച്ച് വഴി ഇല്ലാതാകുന്നു. "ശശി.. ചതിച്ചു." വായുവിലേക്ക് തെറിച്ച് പൊങ്ങി ബലുൺ





പിന്നെ ഭാരമില്ലാതെ താഴേക്ക് പതിക്കും ഇരുട്ടാണ്. കുറ്റാക്കുരിയ്ക്കിട്ട്. നാളെ ആശുപത്രിയിൽ കിടന്നു എന്ന് നിങ്ങളിലേ. ബോധം വന്നപ്പോൾ അടുത്തു നിന്ന തമ്പി പറഞ്ഞു.

“ശരി പോയി.”
“പിന്നെ വരുമ്പോൾ ബലക്ഷയം വന്ന വലത്തെ കൈയും, വലത്തെ കയ്യും ഓരോ തവണ നടക്കുമ്പോഴും ശരീരത്തോട് കലഹിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. താഴോരിക്കുഴിയിൽ നിന്ന് താങ്ങി ഇരയത്തെ പിടിച്ചെടുക്കുകയായിരിക്കുന്ന ജോനാച്ചൻ കൈകൾ പറഞ്ഞു.

“ഇനിപ്പോ വല്ല ലോട്ടറികളോടോം നോക്കാം. വേറെന്നിനും പറ്റില്ലല്ലോ.”
“അമ്മയുടെ മുഖം കുറേക്കാലങ്ങൾക്ക് ശേഷം പിന്നെ കാണുന്നതു പോലെ.

നാട് ഒത്തിരി മാറ്റങ്ങളിലൂടെ കടന്നുപോകുകയായിരുന്നു. ഗ്രാമൻ കമ്പനിയുടെ മഞ്ഞ വെള്ളം മുക്കിക്കൊന്ന ജലജീവികളുടെ പ്രേതങ്ങൾ പകലും രാത്രിയും നടന്ന് നാടുകളെ മറിച്ചു. ബഹുജനരോഷത്തിനു മുന്നിൽ പിടിച്ചു നിൽക്കാതെ അതിന്റെ പുകക്കുഴലുകൾ പുക തുപ്പാതായി. ലോഹങ്ങൾ തിളച്ചു മറിഞ്ഞിരുന്ന ഉള്ളികളിൽ ഉറഞ്ഞു പോയ ലോഹക്കൂട്ടുകളിൽ പാവുകളും, നരിച്ചിറകളും നിറഞ്ഞു. ഗ്രാമൻ തീർത്തികളിൽ പുതിയ യന്ത്രങ്ങൾ മണ്ണിടിക്കുന്നതിന് രാക്ഷസകൈകളുമായി കുന്നു കയറിക്കൊണ്ടു. ഗ്രാമന്റെ മഞ്ഞവെള്ളമില്ലെങ്കിലും പുഴമീനുകൾക്ക് പിന്നെ വളരാനായില്ല. മണലുറ്റിയെടുത്ത ഗർത്തങ്ങളിലേക്ക് സ്വയം നിലവിളിച്ച അപ്രത്യക്ഷമായിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

സുനിലൻ പുറംലോകവുമായി വലിയ ബന്ധമില്ലായിരുന്നു. തമ്പി ശരിയാക്കിക്കൊടുത്തതാണ് റോൾഡ് ഗോൾഡിന്റെ പണി.

“വീട്ടിലിരുന്ന് ചെയ്യാം. വട്ടച്ചെലവിനുള്ള കാൾ കിട്ടും. സാധനങ്ങളെ അവർ എറക്കിത്തരും. പണി കഴിഞ്ഞാ അവർന്നെ കൊണ്ടോക്കോളും.”
അവൻ പറഞ്ഞു.

ശരിയാണ്. ഒറ്റത്തടിയായിട്ട് കഴിയണോർക്ക് വട്ടച്ചെലവ് മാത്രമല്ല ഉള്ളൂ.
പണി തീർത്താൽ പിന്നെ ഒറ്റയിടത്തേക്കെ യാത്രയുള്ളൂ.

നാടിന്റെ ഉൾത്തൂടിപ്പുകളെല്ലാമറിയുന്നിടം. തലമുറകളുടെ മുക സാക്ഷി. സദുദ്ദേശ്യവും, ദുദ്ദേശ്യവുമായ എല്ലാ ചിന്തകളുടെയും ഉറവിടം. താന്തോന്നിപ്പാഠ.

ഒരേക്കരോളം പറയാൻ. ഇടയ്ക്ക് പൊടിപ്പും തൊങ്ങലും വെച്ച് നാനാവിധ പച്ചപ്പുകൾ. ചാത്തും ചരിഞ്ഞുമുള്ള മറവുകളിൽ പുലി പോലും പെറ്റുകിടന്ന ഗൃഹകൾ. മനുഷ്യസ്പർശമേറ്റ കാലം മുതൽ എന്തെല്ലാം കണ്ടു നിൽപ്പാണ് അതിന്റെ മറവുകൾ. എവിടെനിന്നൊക്കെയോ

നാട് ഒത്തിരി മാറ്റങ്ങളിലൂടെ കടന്നുപോകുകയായിരുന്നു. ഗ്രാമൻ കമ്പനിയുടെ മഞ്ഞ വെള്ളം മുക്കിക്കൊന്ന ജലജീവികളുടെ പ്രേതങ്ങൾ പകലും രാത്രിയും നടന്ന് നാടുകളെ മറിച്ചു. ബഹുജനരോഷത്തിനു മുന്നിൽ പിടിച്ചു നിൽക്കാതെ അതിന്റെ പുകക്കുഴലുകൾ പുക തുപ്പാതായി. ലോഹങ്ങൾ തിളച്ചു മറിഞ്ഞിരുന്ന ഉള്ളികളിൽ ഉറഞ്ഞു പോയ ലോഹക്കൂട്ടുകളിൽ പാവുകളും, നരിച്ചിറകളും നിറഞ്ഞു.

ഒളിച്ചെത്തുന്ന രതികേളികൾ. സ്വയമൊടുങ്ങി അലഞ്ഞു തിരിയുന്ന ആത്മാവുകൾ. നക്സൈ ലൈറ്റുകാരുടെയും മുൻകാല കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകളുടെയും തത്വശാസ്ത്രങ്ങൾ. വാടകക്കൊലയാളികളുടെ ഗൃഹലോചനകൾ.

അപ്പുറം റിസർവ് വനമാണ്. പച്ച ചേലയുടുത്ത വനത്തിനു മുന്നിൽ പകുതി നഗ്നമായതു പോലെ തല കുനിച്ചു നിൽപ്പാണ് തേക്ക് തോട്ടം.

തേക്ക്തോട്ടം ബ്രിട്ടീഷുകാരുണ്ടാക്കിയതാണ്. സുപ്പർവൈസറായി വന്ന ഡഗ്ലസ് സായിപ്പ് തോട്ടം പണിക്കാരിയായിരുന്ന തമിഴത്തി സ്വമന്തകത്തെ പ്രാപിക്കാനുള്ള താന്തോന്നിപ്പാഠയിൽ വെച്ചാണത്രേ.

കൺമുന്നിൽ തവിട്ടും, വെളുപ്പും ശരീരങ്ങൾ ഇട കലരുന്നത് കണ്ട് മാനത്തിന്റെ നുണക്കുഴികളിൽ നക്ഷത്രങ്ങൾ പുത്തിരിക്കും. ആ പരസ്യരതിയിൽ കണ്ണുകൾക്കി നിലാവ് അസ്തമിക്കാൻ വൈകിയ ഒരു രാത്രിയിലാണ് സായിപ്പ് കൊല്ലപ്പെട്ടത്. താന്തോന്നിപ്പാഠയിലെ ഗൃഹലോചനകളുടെ ആദ്യ ഇര. സായിപ്പിനെ കൊന്നവരിൽ നിന്ന് രക്ഷപ്പെടാൻ ഓടിയ സ്വമന്തകം തലയടിച്ചു വീണൊരു കല്ലുണ്ട്. സ്വമന്തകക്കല്ല്. അതിന് കറുപ്പ് കൂടുതലാണ് എന്ന് സുനിലൻ തോന്നിയിട്ടുണ്ട്. കട്ട പിടിച്ച ചോരയുടെ കറുപ്പ്.

രാത്രികളിൽ സുനിലൻ ചില ഏങ്ങിക്കരച്ചിലുകൾ കേൾക്കാറുണ്ട്. ചിലപ്പോൾ നെടുവീർപ്പുകൾ. ഗ്രാമവാസികൾക്കെന്നും പേടിക്കാനൊരിടമായിരുന്നു താന്തോന്നിപ്പാഠ.

അങ്ങനെയൊരു രാത്രിയിലാണ് സുനിലൻ അത് കണ്ടത്. കിടന്ന് ഒന്ന് മയങ്ങിപ്പോയിരുന്നു. അടുത്തെവിടേയോ പാദപന്തങ്ങൾ. സുനിലൻ എഴുന്നേറ്റു കാതോർത്തു. തൊട്ടപ്പുറത്താണ്. മൊബൈൽ ഫ്ളാഷിന്റെ വെളിച്ചത്തിൽ ഇളകുന്ന നിഴലുകൾ. ഇവിടെയിങ്ങനെയൊരാളെ അവർ പ്രതീക്ഷിച്ചു കാണില്ല.

കുറ്റിച്ചെടികളുടെ മറവിലിരുന്നു നോക്കി. കാഴ്ച ഇപ്പോൾ വ്യക്തമാകുന്നു. കൂട്ടത്തിൽ നേതാവെന്ന് തോന്നിച്ചവനെ ഒന്നു കുടി നോക്കി. കഞ്ചൻ സാബുവാണ്. ജോനാച്ചന്റെ എതിരാളി. പണ്ട് സാമീപ കൂടെ ആയിരുന്നപ്പോൾ മുതൽ അവനെ സുനിലനറിയാം.

ഇവരേത്തിനുള്ള പുറപ്പാടാണ്. ഇനി ജോനാച്ചനെതിരെ വല്ലതുമുണ്ടാകും. ആദ്യമൊന്നും വ്യക്തമായില്ല. നടുവിൽ വെച്ചിരുന്ന ബ്രാണ്ടിയുടെ ചുവപ്പു നിറം ഒന്ന് വട്ടം ചുറ്റിയപ്പോൾ ഒച്ച അല്പം കൂടെ ഉയർന്നു.

കുനിടിക്കുന്നതിന് സ്റ്റേ ആണ്. മണലു വാരുന്നതിനും സ്റ്റേ ഉണ്ട്. പണിയെടുക്കാതെ വണ്ടിക്കെണ്ണം നോക്കി നടക്കുന്ന പിള്ളാർക്ക് ഇപ്പോൾ പണിയില്ല. കാരണം ഒരേയൊരാളാണ്.

സുനിലന് അയാളെയറിയാം. പലപ്പോഴും അയാളുടെ ആശങ്കകൾ കേട്ടിട്ടുണ്ട്. തലയുയർത്തി നിന്ന കുന്നുകൾ നിരന്നു പോയതിനെപ്പറ്റി. സമൃദ്ധമായ പുഴകൾ വരണ്ടുപോയതിനെപ്പറ്റി. നാട്ടിലെ പച്ചപ്പ് എന്ന സംഘത്തിന്റെ നേതാവ് ഗൗതമൻ.

പതിനേഴ് വർഷം മുമ്പ് കത്തിമുനയിലേക്ക് നടന്നടുത്തത് നാരായണേട്ടനെക്കുറിച്ച് ഇന്നത് ഗൗതമനാണ്.

ജോനാച്ചനെക്കണ്ട് വിവരം പറഞ്ഞു. “വർഷങ്ങൾക്കു ശേഷം കാണുകയാണ്.”

“നിനക്കെന്ത് ഇതിലിത്ര താല്പര്യം.” ജോനാച്ചൻ ചോദിച്ചു.

സുനിലൻ മിണ്ടിയില്ല.

“കണ്ണുമായിട്ട് അല്ലെ തന്നെ ഒടക്കാണ്. ഇനീപ്പോ ഒരു കാര്യമല്ലാണ്ട് ഇതിനെപ്പോലേ കേറ്റാ അലമ്പാവും. രണ്ടുതരം. ഇദിപ്പോ അവൻ മാറാ വേറെ വല്ലൊരും വരില്ലേ.”

“പൊലീസിലറിയിച്ചാലോ?”

“നീയിപ്പോ ഒന്നും അറിയാത്തപോലെ വർത്താനം പറയല്ലേന്റെ സുനിലാ. നിനക്കറിയാത്തതാ പൊലീസ്. അവർ മാവോയിസ്റ്റ് ചാപ്പ കുത്തി വിട്ടതാണീ ഗൗതമനെ. ഒരു തൊല്ല ഒഴിഞ്ഞുപോട്ടേന്ന് വെയ്ക്കും അത്രന്നെ.”

“നീ അവനോട് ഒന്ന് മാറി നിക്കാൻ പറ. ജീവൻ വേണോങ്കി.”

പോരാൻ നേരം ജോനാച്ചൻ ചോദിച്ചു.

“നിനക്ക് കാശു വല്ലോം വേണോ?”

“വേണ്ട.”

നടക്കുമ്പോൾ തിരിഞ്ഞു നോക്കി.

വലിയ വീടാണ് ജോനാച്ചന്റെ. മൂന്നു

“നിങ്ങളുടേതിരി മാറിണ്ട് സുനിലേട്ടാ. അതെനിക്കറിയാം. നന്നായി ജീവിക്കണോർ പറയും ഇതൊരു തോന്നാബുദ്ധ്യൂന്ന്. ഒരു തരത്തില് ശര്യാ. പാഞ്ഞു വരണ ട്രയിനിനു മുമ്പി തല വയ്ക്കണ പോലെ. ഓർത്താ നമുക്ക് തോന്നും മണ്ടത്തരാന്ന്. അവനോന്റെ കാര്യം നോക്കി ജീവിച്ചാ പോരേന്ന്. പക്ഷേ ഒരു കാര്യംണ്ട്. ഇതു പോലെ കൊറേ മണ്ടൻ മാരുളോണ്ടാ ഈ നാട് നില നിൽക്കണെ.”

നിലകളുണ്ട്.

കാലിനടിയിൽ മണൽത്തരികൾ ഞരങ്ങാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ മനസ്സിലായി. പുഴയിലെത്തിയിട്ടുണ്ട്.

മൂന്നിൽ മുടിയിച്ചാടുന്ന ആറ്റുവഞ്ചിയും, കൈതകളും. ഇടയിലിലെവിടേയോ നേർത്ത നിലവിളിയായി ഒഴുകുന്ന പുഴ.

നിലാവത്ത് ഗൗതമൻ മുങ്ങി നിവരുന്നത് കാണാം. ക്ഷമയോടെ കാത്തിരുന്നു. കുളി കഴിഞ്ഞു വരട്ടെ.

ബലി കൊടുക്കുന്നതിന് മുമ്പ് കുളിപ്പിച്ചെടുക്കുന്ന ഒരു ബലിമൃഗത്തിന്റെ ചായയുണ്ടോ, ഗൗതമൻ. ഇലക്കുടുകളിൽ ഒളിച്ചിരുന്ന കുഞ്ഞാറ്റകൾ നേർത്ത കുറുകലായി വായുവിൽ ചിതറി.

ഇരുട്ടത്ത് മൂന്നിൽ ചമ്രം പടിഞ്ഞിരിക്കുന്ന രൂപം കണ്ട് അവനൊന്ന് പകച്ചു.

“ആരാ?”

“ഞാനാ, സുനിലൻ”.

“സുനിലേട്ടനോ, ഈ രാത്രില്”.

“തെരക്കില്ലേ ഇരിക്ക്, നീക്കൊരു കാര്യം പറയാണ്ട്.”

ഗൗതമൻ ഇരുന്നു.

സുനിലന് ആശയക്കുഴപ്പമായി. എങ്ങനെ തുടങ്ങണം.

പൊന്തകളിലിരുന്ന് കരഞ്ഞു തോറ്റ കുളക്കോഴികൾ പുഴയിൽ പരന്ന നിലാവ് കണ്ട് നിശബ്ദമായി.

“ചുറ്റു പൊറോം ചെല ആലോചനകളൊക്കെ നടക്കണണ്ട്. ഗൗതമനിതു വല്ലോം അറുണുണ്ടോ?”

“എവിടേക്ക് പോയി ഒളിക്കാനാണ്. ജനിച്ച നാടും ഇഷ്ടപ്പെട്ട മനുഷ്യരോ വിട്ട്.”

ഗൗതമൻ എഴുന്നേറ്റു. കുളി കഴിഞ്ഞ് തണുപ്പു മാറാത്തൊരു കൈ തന്റെ കൈകളെ തൊട്ടത് സുനിലനറിഞ്ഞു.

“നിങ്ങളുടേതിരി മാറിണ്ട് സുനിലേട്ടാ. അതെനിക്കറിയാം. നന്നായി ജീവിക്കണോർ പറയും ഇതൊരു തോന്നാബുദ്ധ്യൂന്ന്. ഒരു തരത്തില് ശര്യാ. പാഞ്ഞു വരണ ട്രയിനിനു മുമ്പി തല വയ്ക്കണ പോലെ. ഓർത്താ നമുക്ക് തോന്നും മണ്ടത്തരാന്ന്. അവനോന്റെ കാര്യം നോക്കി ജീവിച്ചാ പോരേന്ന്. പക്ഷേ ഒരു കാര്യംണ്ട്. ഇതു പോലെ കൊറേ മണ്ടൻമാരുളോണ്ടാ ഈ നാ





ട് നിലനിൽക്കണം.”
 നിലാവത്ത് അവന്റെ കണ്ണുകൾ തിളങ്ങുന്നത് കണ്ടു.
 “നാലും കുറച്ച് കാലത്തേക്ക് നിനക്കൊന്ന് മാറി നിന്നുടെ ഗൗതമാ.”
 അല്പനേരത്തേക്ക് അവർക്കിടയിൽ മൗനം കനത്തു.
 “കുറച്ച് കാലം മാറി നിന്നായിരുന്നെങ്കിൽ സഖാവ് നാരായണേട്ടൻ രക്ഷപ്പെടുമായിരുന്നോ സുനിലേട്ടാ.”
 ഓർക്കാപ്പുറത്തൊരു പ്രഹരമേറ്റു പോലെ സുനിലൻ നടങ്ങി. വിളറിപ്പോയ മുഖം ഒളിപ്പിക്കാൻ പാടു പെടുമ്പോൾ ഇരുട്ടാണെന്ന് മറന്ന് പോയി.
 നാട്ടുപുക്കൾ വിരിഞ്ഞ ഇടവഴിക്കൊപ്പം ഗൗതമൻ കടന്ന് പോയിരിക്കുന്നു. ഇരുട്ടിന്റെ കൈ പിടിച്ച് പുഴ ഒഴുകുകയാണ്. ഓളങ്ങൾ പരസ്പരം ഉമ്മവെക്കുന്നതിന്റെ ഒച്ച മാത്രം.
 പിന്നെയൊരു ദിവസം പോലും ജാഗ്രത കൈ വിട്ടില്ല. കഞ്ചന്റെയും കുട്ടരുടെയും അടുത്ത നീക്കം എന്താണെന്നറിയണം.
 ഒരാഴ്ച കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട് ഇപ്പോൾ. പാറയിൽ മലർന്നു കിടന്ന് അവനോർത്തു. മനസ്സിലൂടെ എന്തെല്ലാമാണ് കയറിയിറങ്ങിപ്പോയത്. അങ്ങനെയങ്ങനെ ഒന്ന് മയങ്ങിപ്പോയി.
 അപ്പോൾ അരളിപ്പുക്കളുടെ മണമു

ള്ളൊരു രാക്കാറ്റ് അവനെ തൊട്ടു വിളിച്ചു.
 “ദാ...അവിടെ.”
 കാറ്റ് പറഞ്ഞു.
 സുനിലൻ ജാഗ്രതയായി. സംഘം എത്തിയിട്ടുണ്ട്.
 എല്ലാം തീരുമാനമായിരിക്കുന്നു. അടുത്ത ബുധനാഴ്ച വൈകിട്ട് ഗൗതമൻ കുളി കഴിഞ്ഞ് വരുന്ന വഴി. പിള്ളേരാണ് ചെയ്യുക. കഞ്ചൻ ആക്ഷനിൽ നേരിട്ട് പങ്കെടുക്കുന്നില്ല.
 അവൻ മനസ്സിൽ കണക്കു കൂട്ടി. ഇനി രണ്ട് ദിവസം മാത്രം.
 പുഴയോരത്ത് ഇടവഴിയിൽ ഇരുപുറത്തുമായി നാലു പേരുണ്ട്.
 “ദാ വരണമേ.” ആരോ അറിയിപ്പ് കൊടുത്തു.
 ആക്ഷനു തയ്യാറായി ആദ്യം വന്നത് രണ്ട് പേരാണ്.
 ഇടംകയ്യുയർത്തി സുനിലനൊന്ന് വിശി. വാളിന് പഴയ വെള്ളിനിറം.
 ഗാന്ധിയന്റെ കയ്യിൽ വാളുകണ്ട് പിള്ളേർ പകച്ചിരിക്കണം.
 മുന്നിൽ വന്നവൻ വിണിരിക്കുന്നു. രണ്ടാമതും വീശിയ വാൾ ലക്ഷ്യം കണ്ടില്ല. ഇടതു കൈക്ക് പിഴച്ചിരിക്കുന്നു.
 “കൊല്ലാ...പന്നിടെ മോനേ.” പിന്നിൽ നിന്നൊരാളോടും.
 ശരീരത്തെ പൊള്ളിച്ച് കടന്നു പോകുന്ന ലോഹത്തിന്റെ മുർച്ച. കാറ്റിൽ പെട്ട മരം പോലെ സുനിലനൊന്ന് ആടിയുലഞ്ഞു. ചോരയുടെ മണം കുതിച്ചുയരുന്നു. അല്ല. അത് ചോരയാണോ? അതോ മറ്റു വല്ലതുമോ.
 അടയുന്ന കണ്ണിനു മുമ്പിൽ കൈ നീട്ടുന്നതാരാണ്?
 സഖാവ് നാരായണേട്ടൻ.
 കരിമേഘം മുഖത്തിട്ടൊരു നിലാവ് തേങ്ങലായി നനഞ്ഞു ചിതറി.
 കുത്തേറ്റ് വീണവനെയും കൊണ്ട് ജില്ലിൽ പായവെ പിള്ളേർ കഞ്ചൻ സാബുവിനോട് ചോദിച്ചു.
 “വലത്തേക്കാലിന് ഒരേതലുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും അദ്യാസം പഠിച്ചവനാണ്. പോരാത്തതിന് കയ്യിൽ കത്തിയും. ഇതൊന്നും ചേട്ടൻ പറഞ്ഞില്ലല്ലോ. അതാ പ്രശ്നമായത്.”
 കഞ്ചന്റെ നെറ്റി പല മടക്കുകളായി ചുളിഞ്ഞു.
 ദൂരെ പുഴയിൽ ഗൗതമൻ മുങ്ങി നിവർന്നു.